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Früh waren Monster als Sujet in den Begehrenshorizont 
der Künstler eingetreten. Sie hielten im Verlauf ihrer 
jahrtausendewährenden Geschichte in nahezu allen Le-
bensbereichen des Menschen triumphalen Einzug. Die 
Erscheinungsformen von Monstern sind vielfältig, sie 
begegnen uns in der Ausstellung in nahezu allen Gattun-
gen, insbesondere im Buch. Es ist der Ort, an dem alles 
Wunderbare sich vollziehen kann und alles Fantastische 
wahr wird. Nach außen rundum abgeschlossen, öffnen 
sich nach innen Welten fern der Wirklichkeit. Dazu 
sagt der französische Philosoph Michel Foucault: „Das 
Imaginäre haust zwischen dem Buch und der Lampe. 
Man […] schöpft es aus der Genauigkeit des Wissens; 
im Dokument harrt sein Reichtum. Man braucht um zu 
träumen nicht mehr die Augen zu schließen. Man muss 
lesen. […] Nur noch das ständige Raunen der Wieder-
holung kann uns überliefern, was nur ein einziges Mal 
stattgefunden hat. Das Imaginäre konstituiert sich nicht 
im Gegensatz zum Realen, um es abzuleugnen oder zu 
kompensieren; es dehnt sich von Buch zu Buch zwi-
schen den Schriftzeichen aus, im Spielraum des Noch-
ein-mal-Gesagten und der Kommentare; es entsteht und 
bildet sich heraus im Zwischenraum der Texte. Es ist ein 
Bibliotheksphänomen.“ 1
Unter den hier ausgestellten Gattungen fehlt nur die 
historische Fotografie. Sie ist wie kein anderes Medium 
der Wirklichkeit verpflichtet, die von den Bilderwelten 
dieser Ausstellung ausgeschlossen ist. Vielmehr rich-
tet sich der Fokus der Präsentation auf die Fantasie. 
Sie gewährt eindrucksvolle Einblicke in Traumwel-
ten und wird insofern dem Dualismus von Monstern 
nicht gerecht, weil sie Monstrositäten der realen Welt 
ausklammert, die ein eigenes Thema sind. Die ikono-
grafisch ausgerichtete Ausstellung setzt ihren Schwer-
punkt vielmehr auf die Analyse der verschiedenen 
Bedeutungsebenen fantastischer Monster, weil ihre Ge-
schichte nur dann zumindest annähernd geschrieben 
ist, wenn sie die emotionale Bandbreite von negativen, 
aber auch von positiven Gefühlen in der Begegnung 
mit ihnen berücksichtigt, die von Grauen bis Komik 
reichen. Erstaunlicherweise verlor so manche mons-
tröse Spezies ihre Schrecken bereits im Mittelalter. Im-
mer spielten dabei die Trägermaterialien eine Rolle. Sie 
halten die Schrecken auf Papier fest, bannen sie auf die 
Leinwand oder in Stein.
Zur Begrifflichkeit
„Monster“ als Verbildlichungen des Andersartigen leihen 
Ausstellung und Katalog ihren Titel. Von der äußeren 
Form ausgehend, werden gemeinhin – mit Ausnahme 
heiliger Mischwesen wie der Engel – unter dem Mons-
terbegriff alle möglichen Mischformen von Mensch und 
Tier im Sinne von „Ungeheuer“ zusammengefasst. Die-
se große Gruppe stellt das Gros der Exponate. Freilich 
verstehen die antiken Autoren unter Monstern bisweilen 
auch etwas ganz anderes. Für sie waren alle Arten von 
Missgeburten „monstra“, also Zeichen, die auf kom-
mende zumeist schicksalshafte Ereignisse hinwiesen.2 
Als Prophezeihungen wurden sie deshalb gelegentlich 
„portenta“ (Vorzeichen) genannt. 
Der weit verbreitete Glaube an „monstra“ wurde 
vielfach instrumentalisiert. Die Reformationspropagan-
da setzte für ihre Zwecke die Wunderberichte über den 
„Papstesel“ 3 und das „Mönchskalb“ ein, die abergläu-
bisch als Wunderzeichen angesehen und als apokalypti-
sche Boten des Weltendes interpretiert wurden. Andere 
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mirabilia mundi wie der „Meerbischof“ hatten eher den 
Stellenwert eines Kuriosums. Der kunsthistorischen Auf-
fassung von Monstern liegt die Beobachtung zugrunde, 
dass sich bei der künstlerischen Formgebung Bekann-
tes mit Bekanntem zu gänzlich Unbekanntem vereint. 
Möglicherweise liegt der Gestalt des „Meerbischofs“ die 
in Südamerika beheimatete prachtvolle Kletterpflanze 
„Mutisia grandiflora“ zugrunde.4 Leidenschaftliche Mi-
schungen der Künstler führten im Laufe der Jahrhunder-
te zu immer neuen, häufig surrealen Figurenkompositi-
onen, die anders als die klassischen Ungeheuer aus der 
Antike bis heute namenlos geblieben sind. 
Aby Warburg
Monster sind für uns Menschen geradezu unverzicht-
bar, weil sie Ängsten eine äußere Form, ein Bild geben. 
Nur wenn wir mit unseren Ängsten, unseren inneren 
Drachen kämpfen, können wir sie besiegen – ein Ge-
danke, der Aby Warburg (1866–1929) zur Weiterent-
wicklung seines in den späten 1920er Jahren sich 
herauskristallisierenden Leitmotivs „Per monstra ad 
astra“ (durch Monster zu den Sternen) führte.5 Inten-
siv setzte sich der große Kulturhistoriker in den letz-
ten Jahren seines Lebens mit dem Thema auseinander. 
Ihn beschäftigte der Kampf mit den Monstern in uns 
und darüber hinaus mit dem Seelendrama von Kultur 
als Ganzem. Getragen von der ikonologischen Über-
zeugung, dass sich der Zeitgeist im Kunstwerk aus-
drückt, untersuchte er die Verbindung, die Monster im 
Zeitenlauf mit Objekten eingingen.6 Warburg zufolge 
hatte das Mittelalter die Götter der Antike entstellt und 
dämonisiert, und er sah es als eine zentrale Leistung 
insbesondere des Festgeschehens der Renaissance an, 
die griechischen Urbilder von ihren mittelalterlichen 
Bedeutungen wieder befreit zu haben.7 
Erleichterung haben viel mit diesem Überschreiten von 
Schwellen und Toren zu tun. Die Übergangszone ist 
Monstern ein Zuhause.
Die Schau verfolgt in drei Sektionen insbesondere 
zwei Spuren, die der eher tierförmigen und menschen-
artigen Monster, über deren Zuordnung zur einen oder 
anderen Gruppe sich bisweilen trefflich streiten lässt. 
Beide Spuren führen aber zu einem vom Menschen be-
gangenen Seelenweg, der von Schlaglichtern aus den 
Räumen des inneren Ichs her beleuchtet wird. In der 
dritten Sektion, der mahnende Monster ein Gesicht ge-
ben, stehen sich Himmel und Hölle bisweilen gegen-
über, um ihre Verwandtschaft zu untersuchen. 
Unheimliche Tiere
Die Angst der Landbewohner vor dem Abgrund korres-
pondiert mit der Furcht der Seeleute vor dem Meer. Sie 
hat ihren mythologischen Ursprung im Alten Testament, 
das vor Leviathan als Schrecken der Meere mahnt (Hiob 
40,25–41,26). Seitdem ist das Meer die Heimstätte für 
Monster schlechthin, samt der vor ihnen empfundenen 
Schrecken. Diesen Umstand wusste sich die Theologie 
schon früh zunutze zu machen. Bereits im Frühchris-
tentum bildete sich die Metapher des Schiffs als die von 
Petrus errettete Kirche heraus. Dort, auf den Planken 
des Heils, findet der um Orientierung ringende Gläubige 
Zuflucht, um sicher die Gefahren seines Lebens zu um-
schiffen, die sich als großes Sündenmeer vor ihm auf-
tun; dessen Ursprung liegt in dem schwachen, den Ver-
suchungen der Welt nachgebenden Körper.9 Es kommt 
nicht von ungefähr, dass im Zuge des um Befreiung von 
kirchlicher Dogmatik ringenden Renaissance-Humanis-
mus, als die in den Anfängen stehenden Naturwissen-
schaften noch wenig getan, aber alles zu tun hatten, die 
Ichthyologie zur Leitwissenschaft aufstieg. 
Unter den Fabeltieren zählt der Drache zu den be-
vorzugten dämonischen Tieren. Sagenhafte Helden 
und unbesiegbare Heilige aus allen Zeiten und allen 
Völkern kämpfen gegen sie: Herkules, Siegfried, Wiga-
lois, die heilige Margareta, der heilige Georg und viele 
andere mehr. Das Motiv des Drachenkampfs ist kul-
turgeschichtliches Gemeingut. Im Abendland gilt der 
Drache gemeinhin als Personifikation des Bösen. Die 
Johannesoffenbarung schildert den Kampf zwischen 
dem Erzengel Michael und Satan, dem großen Drachen, 
nach dessen Niederlage der Teufel samt seinem Gefolge 
auf die Erde stürzt (Offb 12,7–9). Als Leviathan oder 
Midgardschlange windet er sich um die Erde und bildet 
der im Altertum verbreiteten Auffassung zufolge ihren 
Zur Struktur der Ausstellung
Weit davon entfernt, bettelnd am Straßenrand des For-
schungsinteresses zu stehen, bietet die Beschäftigung 
mit Monstern Wissenschaftlern aller Disziplinen einen 
idealen Nährboden für kulturhistorische Thesen großen 
Umfangs. In freier Anlehnung an Warburgs umfassen-
des Theorem untersucht diese Ausstellung den biswei-
len wellenförmig verlaufenden Bedeutungswandel iko-
nografischer Motive bis hin zu ihrer Entdämonisierung. 
Die Tradition des Schembartlaufs rückt dabei in den Fo-
kus, denn im Nürnberger Festgeschehen des Spätmittel-
alters und der frühen Neuzeit wird deutlich, dass Mons-
ter durchaus Heiterkeit und Vergnügen bereiten können. 
Die Exponate der Ausstellung reichen zeitlich vom 
strikt auf das Jenseits ausgerichtete Mittelalter bis in 
die Gegenwart, die dem Diesseits, dem Hier und Jetzt 
verhaftet ist, sie reichen von Werken ottonisch-sali-
scher Buchmalerei wie dem Codex Aureus Epternacen-
sis (Kat. 3.22) bis zu zeitgenössischen Video-Installati-
onen, die mit der Arbeit „under over sideways down“ 
der alpinen Medienkünstler Heidrun Holzfeind (geb. 
1972) und Christoph Draeger (geb. 1965) vertreten 
sind (Kat. 1.1).8 Während der Präsentation wird der 
Codex Aureus viermal geblättert, immer zu großen 
Zierinitialen hin, die als ornamentales Vorspiel den 
Evangelientexten vorangehen. Aber sie sind kein rei-
nes Dekor: Die Zierinitialen haben den Charakter von 
Toren, die den Weg zu Gott öffnen. Genau diese Tor-
Funktion verbindet den Codex Aureus mit „under over 
sideways down“. Aus annähernd 100 Filmen schnit-
ten Holzfeind und Draeger Unterweltsszenen zusam-
men, die als Drei-Kanal-Installation parallel abgespielt 
werden. Immer blicken wir auf dreifaches Erschrek-
ken, Schaudern und Gruseln, das die Protagonisten 
auf Fluren und in Kellern und Tunneln ereilt. Unsere 
Ängste und Hoffnungen, unser Entsetzen und unsere 
äußersten Rand.10 Doch ist er in seiner Vielgestaltigkeit 
nicht nur Dämon, sondern auch die „Weltschlange“ und 
seines scharfen Blickes wegen ein scharfsichtiger und 
weiser Beobachter allen menschlichen Tuns.
Ein weiteres mythologisches Wesen besaß über Jahr-
tausende hinweg aufgrund seiner mysteriösen Einmalig-
keit eine so große Anziehungskraft wie der Drache: das 
Einhorn. Als Personifikation des Todes wird es mons-
trös. Auch hier werden die Verknüpfungen, die einzelne 
Motive miteinander verbinden, deutlich, eröffnen sich 
neue Bedeutungsebenen und Zusammenhänge. Dürers 
Eisenradierung „Die Entführung auf dem Einhorn“ von 
1516 ist ein solches Rätsel (Kat. 2.4). Der nackte Reiter 
mit wildgelocktem Haar ist offenbar als Wilder Mann zu 
verstehen,11 da das wilde Einhorn der Legende nach nur 
ein Wilder Mann reiten kann. In diesem „erotisch hoch 
aufgeladenen Gewaltakt“ verkörpert das Tier das Laster 
der Zügellosigkeit.12 
Kat. 1.1 Christoph Draeger / Heidrun 
Holzfeind: Under over sideways down, 
2008. Eigentum Christoph Draeger
Kat. 2.4 Albrecht Dürer: Entführung 
auf dem Einhorn, 1516. Nürnberg, 
Germanisches Nationalmuseum
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Wundersame Menschen
Um das Besondere, aber auch Einzigartige von Monstern 
in Menschengestalt zu beschreiben, geht die Ausstellung 
insbesondere den Wilden Leuten, den Wundervölkern so-
wie den Vampiren und Kinderfressern exemplarisch nach. 
Erstere sind vor allem ein Motiv der bildenden Kunst. 
Galten sie im Hochmittelalter noch als bedrohlich und 
bewegten sich am Rand der Zivilisation, so mutierten 
sie in zahlreichen Darstellungen des Spätmittelalters zu 
„Edelleuten“, zu Sinnbildern für Tugend und Redlichkeit, 
konträr zur höfischen Gesellschaft. Der derart idea lisierte 
„edle Wilde“ lebte in der Imagination isoliert von der 
überhitzten Welt in seiner (Insel-)Idylle,13 eine Vorstel-
lung, die offenbar mit den drei großen Entdeckungszeit-
altern in Antike, Renaissance und Aufklärung einhergeht, 
in denen Großregionen wie Nordeuropa, Amerika und 
der Pazifik neu entdeckt beziehungsweise eingehend er-
kundet wurden.14
Es ist offensichtlich, dass sich Hans Sachs bei seinem 
Gedicht „Klag der Wilden Holzleut uber die untrewen 
Welt“ (um 1545) von Bildzeugnissen des 15. Jahrhun-
derts anregen ließ (Kat. 2.7). Bisweilen liehen Wilde 
Leute auch Heiligen ihre Gestalt. Der bekannteste Fall ist 
der Auftrag, den Jesus Christus seinen Aposteln mit auf 
den Weg gab. Im Hochmittelalter spielen bei der Ver-
bildlichung des Missionsauftrags auch die Wundervöl-
ker eine wichtige Rolle, die in den figuralen Bildwerken 
des Vorhallen-Westportals der Jakobskirche in Santiago 
de Compostela ihre vielleicht nachhaltigste Ausprägung 
in hochromanischer Zeit gefunden haben. Wie den rei-
senden Aposteln begegnen im „Portico de la Gloria“ 
ankommenden Pilgern großohrige und hundsköpfige 
Völker. Erstere glaubte man in Skythien, letztere in In-
dien heimisch. Es ist Christus, der über missionieren-
den Aposteln und den Wundervölkern thront, und es 
ist augenscheinlich, dass die große Aufgabe der Mission 
von den Aposteln und deren Nachfolgern und somit der 
Kirche vollbracht wurde. Die Offenbarung Jesu Christi 
war an die Ränder der bekannten Welt gedrungen, der 
Auftrag erfüllt. 
Der Künstlergott
Monster wurden nicht nur von Gott geschaffen. Sie, die 
moralische und soziale Regeln überschreiten, sind au-
ßerdem Kinder der Natur und von Dämonen. Sie werden 
aber vor allem von Künstlern geschaffen. Der Künstler 
wird im Idee und Ausführung umfassenden Schöpfungs-
prozess Gott gleich. Erst durch den in der Ausstellung 
besonders präsenten Federico Zuccari (1540–1609), 
den Hohepriester manieristischer Kunsttheorie, erfährt 
der Dualismus von Inhalt und Form eine deutliche 
Trennung.19 Zuccari, der Begründer der Accademia di 
S. Lucca in Rom, dem der Manierismus überaus fan-
tastische Monster zu verdanken hat, schrieb in seiner 
Kunsttheorie: „Mit diesem Entwurf [disegno] sozusagen 
Gott imitierend und der Natur nacheifernd, kann er [der 
Mensch] unendlich viele Kunstwerke schaffen, die den 
natürlichen Dingen ähnlich sind und mit den Möglich-
keiten der Malerei und der Skulptur neue Paradiese auf 
Erden zeigen“.20 Zuccaris Freiheitsbegriff von Kunst ba-
siert auf der festen Überzeugung, dass Gott den Men-
schen als Mikrokosmos nach seinem Abbild geschaffen 
hat und er daher ein zweiter „Gott“ ist, der mit Hilfe 
seines Verstandes eine neue Welt schaffen kann. Seit 
den Anfängen methodischer Kunstgeschichtsschreibung 
ist man sich dessen bewusst. Der böhmische Kunsthis-
toriker Max Dvorˇák, der die sogenannte Wiener Schule 
der Kunstgeschichte entscheidend prägte, fasste seine 
die Autonomie der Kunst betonende Weltsicht in ganz 
ähnliche Worte: „zu den zwei Welten, die das mensch-
liche Fühlen und Denken im Mittelalter beherrschten, 
zu der Welt des begrenzten Diesseits und des ewigen 
die Legende vom hl. Johannes Chrysostomos, der sich 
für seinen an einer jungen Frau begangenen Mord selbst 
eine Buße auferlegte: Als Strafe für die durch Lüsternheit 
motivierte Sünde kroch er viele Jahre auf allen Vieren 
durch den Wald und wandelte sich zum Wilden Mann.15 
Stiche von Albrecht Dürer (um 1497) und Sebald Beham 
(1525–28) trugen entscheidend zur Verbildlichung dieses 
Prozesses bei.16 Theodor de Bry (1561–1623) griff in sei-
nem Emblembuch „Emblemata Nobilitati Et vulgo scitu 
Digna“ den Beham-Stich auf und versah ihn mit einer 
Inschrift: „Non sene lascivo monstrum est deformus ul-
lum“ (Nichts ist monströser als ein geiler alter Mann; 
Kat. 2.12). Wieder hatte das Motiv des Wilden Mannes 
eine neue Bedeutungsfacette hinzugewonnen. 
Kuriose Randbevölkerung 
Monster des Mittelalters bewegen sich vornehmlich in 
Randzonen, denen deshalb in der Ausstellung beson-
dere Aufmerksamkeit gilt. Über Jahrhunderte sollte die 
Hölle ein Tummelplatz für Monster sein. Sie begegnen 
uns aber nicht nur in der Hölle selbst, sondern insbe-
sondere am Eingang und in der Vorhölle, deren Raum 
gottlos war. Das lateinische Wort „Limbus“ bedeutet als 
Beschreibung eines Zustands zwar „Vorhölle“, wörtlich 
übersetzt heißt es aber „Rand, Streifen“. 
Seltener dagegen bevölkern Monster die Randzonen 
des Himmels. Aber auch für dieses Paradoxon gibt es Bei-
spiele: In der um 1007 errichteten Basilika San Vincenzo 
in Galliano (Cantù) findet sich längs des Rahmens der 
Apsis ein Fries mit Meerwesen. Nach André Grabar  und 
Carl Nordenfalk handelt es sich dabei um das himmlische 
Meer, das den antiken Kartografen zufolge den sichtbaren 
Himmel vom unsichtbaren Jenseits trennt.17 
Die Randbevölkerung par excellence bildeten aller-
dings die sogenannten Wundervölker. Als mirabilia 
mundi schmückten sie Reiseberichte und Weltchroni-
ken und sorgten daheim für ein wohliges Schaudern. In 
der Schedelschen Weltchronik (Kat. 2.28) ist die Rand-
metapher auf die Spitze getrieben: Die Wundervölker 
wurden in der Tradition mittelalterlicher Drolerien als 
Randleisten an den Blattrand gedrängt. Dass Außenbe-
zirke ihr Zuhause sind, wird auch bei der Betrachtung 
von Kirchenfassaden deutlich. Das um 1130 entstandene 
Tympanonfeld oberhalb des mittleren Portals der Ab-
teikirche Ste. Marie-Madeleine in Vézelay zeigt mittig 
Christus samt Aposteln, im trapezförmigen Feld links 
neben der Gloriole zwei Kynokephalen und am äußers-
ten rechten Rand des Türsturzfrieses drei Panotier.18 Das 
Evangelium in der ganzen Welt zu verkünden, lautete 
Jenseits, gesellte sich eine Dritte, die der künstlerischen 
Konzeption, welche ihren eigenen Gesetzen folgte, ihren 
Aufgaben, Ziele und Maßstäbe in sich selber fand.“ 21 
Rund 90 Jahre später äußert sich Werner Hofmann in 
seinem letzten großen, „Phantasiestücke“ betitelten Werk 
wiederum ähnlich. Er stellt – Dvorˇák fest im Blick – an-
lässlich seiner Analyse des berühmten Schongauer Stichs 
„Versuchung des hl. Antonius“ (um 1470/75; Kat. 3.15) 
fest: „Als Geschöpfe des Künstlers Schongauer, in dem 
dieser den Künstlerauftrag exemplarisch darstellt, sind 
die ihn quälenden Monstren bloß die Erfindungen 
seines subjektiven Kunstverstandes.“ 22 Pars pro toto 
gilt das für alle Künstler, die die wahren Schöpfer der 
Monster sind und über die Zeiten blieben. Weder die 
Zeit fliehenden Lebens mittelalterlicher Gesellschaften 
mit ihrer Theologie, noch die Renaissance mit ihrer Ge-
lehrsamkeit und nicht einmal die Frühe Neuzeit mit der 
Entdeckung der Naturwissenschaft konnte ihnen etwas 
anhaben. Überhaupt haben Monster viel mit Träumen zu 
tun. Albrecht Dürer (1471–1528), der Monster am lau-
fenden Band schuf, schreibt dazu im ästhetischen Exkurs 
seiner 1528 erschienenen Proportionslehre: „Traumwerk 
wollt machen, mag Einer allerlei Creatur untereinander 
mischen.“ 23 
Bedrohte Seelen
Was Lorraine Daston und Katharine Park als zweiten 
Strang der paradoxografischen Tradition herausarbei-
teten, nämlich dass Naturwunder religiösen Zwecken 
dienstbar gemacht wurden, gilt in besonderem Maße für 
Monster.24 Künstler allerorten zeigten sie, die Türen des 
Verstehens öffnend, meist als bezwungen oder als zu 
besiegen, um die Stärke Gottes und seiner himmlischen 
Heerscharen bildlich zum Ausdruck zu bringen. Ihre 
Darstellung trägt dem Umstand Rechnung, dass Jesus 
Christus sich in die Brüchigkeit der menschlichen Exis-
tenz hinabbegeben hatte, um die Menschheit zu erlösen. 
Den irdischen Gefahren ausgesetzt, bedarf der Mensch 
nach christlicher Auffassung himmlischen Beistands, um 
seine Seele zu retten und in Gott zu ruhen. Denn die 
Mächte der Finsternis sind vielfältig in ihrer Gestalt. 
Der ständige Kampf gegen die vielgestaltigen Mäch-
te des Bösen war bereits in der Antike ein zentraler Be-
standteil der religiösen Vorstellungswelt des Menschen. 
In der Geschichte der Psyche waren ihm Monster als 
Dämonen der Unterwelt ewige Begleiter. Ein frühes 
Beispiel liefert Lukan (39–65 n.Chr.), der Cäsars Aufge-
wühltheit in der Nacht nach der den römischen Bürger-
krieg entscheidenden Schlacht von Pharsalos wie folgt 
Kat. 2.12 Theodor de Bry: Turpe Senilis Amor. 
Aus Emblemata Nobilitati…, 1593, Nr. 13. 
Nürnberg, Germanisches Nationalmuseum
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schildert: „In jener Nacht bedrängten diesen Mann 
[Cäsar] alle Schwerter, die entweder Pharsalos gesehen 
hatte, oder die der rächende Tag sehen wird, wenn sie 
der Senat zieht, diesen Mann peitschten Monster der 
Unterwelt.“25 
Kein anderer Künstler hat uns ein so eindringliches 
Bild von den Qualen der Seele in der Hölle hinterlassen, 
wie der Neapolitaner Künstler Giovanni Bernardino Az-
zolino (1572–1645; vgl. Kat. 3.49, 3.50). Von Flammen 
geleckt, formiert sich die Seele des Verdammten zu ei-
nem einzigen Leidensschrei, der sich in den monströsen 
Teufelsfiguren unter ihm spiegelt. In seinem Blick liegt 
diese besondere Mischung von Angst und Schmerz  – 
ein Ausdruck, der denjenigen eigen ist, die das Leben 
unendlich intensiver leben als andere. 
Welcher Dämon Cäsars Seele quälte, erfahren wir 
nicht. Dabei hätte es mit der Hydra, der Chimära oder 
dem dreiköpfigen Zerberus, den Sirenen als Sinnbildern 
zerstörerischer Erotik, den Gorgonen, Harpyien und 
Kentauren eine ganze Anzahl geeigneter Dämonen in 
der antiken Unterwelt gegeben, die über Jahrhunderte 
die Fantasie der Menschen beflügeln sollten. Nicht allen 
gefiel das. Zwei bedeutende Stimmen erhoben sich in 
antiker Zeit, um sich lautstark gegen die Monster flut 
ihrer schöpferischen Zeitgenossen auszusprechen: Vi-
truv (80/70–um 15 v.Chr.) und Horaz (65–8 v.Chr.). Im 
siebten seiner zehn Bücher über Architektur verurteilte 
der bedeutendste Architekturtheoretiker der Antike die 
Darstellung von Monstern als entarteten Geschmack, 
dem die naturgetreue Wiedergabe vorzuziehen sei: „So 
etwas gibt es nicht, kann es nicht geben, hat es nicht 
gegeben.“ Und Horaz schreibt in seiner „Ars poetica“: 
„Wenn ein Maler den schönen Kopf einer Frau in einem 
hässlichen Fischschwanz enden lässt, kann man sich 
das Lachen nicht verkneifen.“ 26 
Freilich hielt die bisweilen leidenschaftlich geübte 
Kritik die Erfolgsgeschichte von Monstern nie lange auf. 
Denn ihnen eignet eine bisweilen erstaunliche Überle-
bens- und Wandlungsfähigkeit, die für die Ideengeschich-
te von Monstermythen aussagekräftig ist. Manche Bedeu-
tungen blieben in Antike und Mittelalter gleich. Als Zeuge 
dafür mag ein hochmütiger Kentaur mit rotem Mantel 
und dem Hinterleib eines Löwen aus dem Humilitas, der 
Demut gewidmeten Feld des von Giotto (1266–1337) um 
1320 ausgemalten Vierungsgewölbes der Unterkirche von 
San Francesco in Assisi dienen, dem ein Engel den Weg 
verstellt.27 Viele der antiken Motive wurden transformiert 
und führten fortan ein Eigenleben. Kerberos beispielswei-
se, der gemäß der griechischen Mythologie den Eingang 
zur Unterwelt bewacht, lebte als Verschlinger von Toten 
in der Literatur des Abendlands fort. 
Der radikal denkende Franziskanermönch William von 
Ockham (1285–1349) stieß das sich unter Bernhard 
bereits öffnende Tor zur Moderne weit auf: Der Haupt-
vertreter des mittelalterlichen Nominalismus glaubte 
anders als viele seiner Zeitgenossen weder an Monster 
noch an den seelenverschlingenden Satan.
Hier wird deutlich, dass die Geschichte der Aufklä-
rung oder besser der Aufklärungen im Sinne aufkläre-
rischer Impulse vermutlich ähnlich lange währte wie 
die der Monster selbst, ja, Aufklärung und Monster-
mythos nahezu im Gleichschritt durch die Geschichte 
marschierten. Zwar hat die Rationalisierung unseres 
Denkens viel bewirkt, dennoch blieb das Interesse an 
der Hölle und der Missgestalt ungebrochen. Der schwe-
dische Biologe Carl von Linné (1707–1778), der sich 
mit seinem Hauptwerk „Systema Naturae“ um das Ver-
ständnis der Natur so verdient gemacht hatte, ergänzte 
1758 seine Übersicht zum Genus Homo sapiens um die 
Rasse „Homo monstrosus“.33 Für die Wissenschaft blieb 
die Bezeichnung ohne Bedeutung,34 Linnés Irrtum war 
zu offensichtlich. Die Bezeichnungen von Untergruppen 
des „Homo monstrosus“ wie „Homo Patagonicus“ deu-
ten darauf hin, dass Reiseberichte oder Erzählungen von 
Globetrottern möglicherweise Linnés Quellen waren, je-
denfalls klassifizierte er die Spezies nicht aus eigener 
Anschauung. Das Monströse und Wundersame übte 
offenbar selbst in der Zeit der Aufklärung seinen beson-
deren Reiz auf die Menschheit aus. Zu gerne ziehen wir 
das Schauerregister und geben der tief in unserem In-
neren verwurzelten Sehnsucht nach dem Wundersamen 
nach – nunmehr allerdings vom Sofa aus. 
Die nun schon lange andauernde und wohl noch 
ewig fortdauernde Faszination, die Monster auslösen, 
macht aber noch etwas anderes deutlich: Es gibt mehr 
als nur eine Wahrheit gemäß der Natur. Schon immer 
haben Künstler und Literaten die Natur als Vorbild ge-
nommen, sie verfeinert, um etwas Schöneres und Aufre-
genderes daraus zu machen: die poetische und allegori-
sche Wahrheit, die sich von wirkmächtigen historischen 
Vorbildern speist. Monster zählen zu ebendieser allego-
rischen Wahrheit. Sie gilt es zu analysieren.
Dante, der sich in seiner Divina Commedia um die 
Ausleuchtung der Zwielichtwinkel der Hölle so ver-
dient gemacht hat, nahm das Motiv auf, indem er den 
Höllenhund mit Zähnen wie Gitterstäben am Eingang 
zum dritten Höllenkreis postiert (Canto VI, 23). Hier 
lauern drei Rachen auf die Seelen der Gefräßigen, die 
als Zugänge zum ewigen Tiergefängnis nur ein stetes 
Vorwärts, aber nie ein Zurück erlauben. Diesem Ker-
berosbild liegen zwei Metaphern zugrunde, die ihren 
Ursprung ebenfalls in der Antike haben: In dem dämo-
nischen Höllenhund verbindet sich die Vorstellung vom 
Tod als vernichtenden Zahn der Zeit 28 mit dem Sinnbild 
des unersättlichen Todes als Tierrachen, als alles ver-
schlingenden Abgrund.29 Der einmal gefundene Schrek-
kenstopos vom Hades als gierigem Tier blieb über Jahr-
hunderte nahezu unverändert. Zu eindrucksvoll ist das 
Bild des von einer erdrückenden und stummen Aura 
gefüllten Höllenrachens, in dem die Seelen vom ziellos 
züngelnden Licht des Höllenfeuers gehetzt werden. Von 
der Antike über das Mittelalter bis in die Neuzeit verfes-
tigte sich das Motiv in der bildenden Kunst: Der anima-
lische Höllenrachen wurde als Abgrund bildgewordener 
Entfestigung zu einem Hauptmotiv christlicher Ikono-
grafie und Auslegung. 
Unerhörte Aufklärungen
Monster sind eine nicht enden wollende Episode mensch-
licher Einbildungskraft, die die Welt in Flammen setzt. 
Nicht nur Vordenker wie Horaz und Vitruv stemmten 
sich gegen überkommene Mythen. Auch rationalistisch 
denkende Philosophen und Theologen trugen wesent-
lich zur Entdämonisierung von Monstern bei. Lukrez 
(99/94–55/53 v.Chr.) beispielsweise stellte den Glauben 
an eine Unterwelt mit ihren Schrecken, ihren Martern 
und Qualen als töricht dar, weil eine vom Körper los-
gelöste Seele weder fühlen noch riechen, weder sehen 
oder hören und schon gar nicht schmecken könne.30 Sein 
großes Aufräumen traf auch die Kentauren, die es nie 
gegeben habe, weil es keine aus zwei Naturen gebilde-
ten Geschöpfe als Folge einer illegitimen Geschlechtsbe-
ziehung geben könne. Ebenfalls gehören nach Lukrez 
Fabeltiere wie Scylla und Chimära in das Reich der Fan-
tasie.31 In das gleiche Horn stieß im Hochmittelalter der 
berühmte Zisterziensermönch Bernhard von Clairvaux 
(um 1090–1153). Sein vielzitierter Schmähbrief an den 
Abt von St. Thierry gipfelte in der Frage: „Aber wozu die-
nen in den Klöstern, vor den Augen der lesenden Brüder, 
jene lächerlichen Mißgeburten, eine auf wunderliche 
Art entstellte Schönheit und schöne Scheußlichkeit?“ 32 
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schildert: „In jener Nacht bedrängten diesen Mann 
[Cäsar] alle Schwerter, die entweder Pharsalos gesehen 
hatte, oder die der rächende Tag sehen wird, wenn sie 
der Senat zieht, diesen Mann peitschten Monster der 
Unterwelt.“25 
Kein anderer Künstler hat uns ein so eindringliches 
Bild von den Qualen der Seele in der Hölle hinterlassen, 
wie der Neapolitaner Künstler Giovanni Bernardino Az-
zolino (1572–1645; vgl. Kat. 3.49, 3.50). Von Flammen 
geleckt, formiert sich die Seele des Verdammten zu ei-
nem einzigen Leidensschrei, der sich in den monströsen 
Teufelsfiguren unter ihm spiegelt. In seinem Blick liegt 
diese besondere Mischung von Angst und Schmerz  – 
ein Ausdruck, der denjenigen eigen ist, die das Leben 
unendlich intensiver leben als andere. 
Welcher Dämon Cäsars Seele quälte, erfahren wir 
nicht. Dabei hätte es mit der Hydra, der Chimära oder 
dem dreiköpfigen Zerberus, den Sirenen als Sinnbildern 
zerstörerischer Erotik, den Gorgonen, Harpyien und 
Kentauren eine ganze Anzahl geeigneter Dämonen in 
der antiken Unterwelt gegeben, die über Jahrhunderte 
die Fantasie der Menschen beflügeln sollten. Nicht allen 
gefiel das. Zwei bedeutende Stimmen erhoben sich in 
antiker Zeit, um sich lautstark gegen die Monster flut 
ihrer schöpferischen Zeitgenossen auszusprechen: Vi-
truv (80/70–um 15 v.Chr.) und Horaz (65–8 v.Chr.). Im 
siebten seiner zehn Bücher über Architektur verurteilte 
der bedeutendste Architekturtheoretiker der Antike die 
Darstellung von Monstern als entarteten Geschmack, 
dem die naturgetreue Wiedergabe vorzuziehen sei: „So 
etwas gibt es nicht, kann es nicht geben, hat es nicht 
gegeben.“ Und Horaz schreibt in seiner „Ars poetica“: 
„Wenn ein Maler den schönen Kopf einer Frau in einem 
hässlichen Fischschwanz enden lässt, kann man sich 
das Lachen nicht verkneifen.“ 26 
Freilich hielt die bisweilen leidenschaftlich geübte 
Kritik die Erfolgsgeschichte von Monstern nie lange auf. 
Denn ihnen eignet eine bisweilen erstaunliche Überle-
bens- und Wandlungsfähigkeit, die für die Ideengeschich-
te von Monstermythen aussagekräftig ist. Manche Bedeu-
tungen blieben in Antike und Mittelalter gleich. Als Zeuge 
dafür mag ein hochmütiger Kentaur mit rotem Mantel 
und dem Hinterleib eines Löwen aus dem Humilitas, der 
Demut gewidmeten Feld des von Giotto (1266–1337) um 
1320 ausgemalten Vierungsgewölbes der Unterkirche von 
San Francesco in Assisi dienen, dem ein Engel den Weg 
verstellt.27 Viele der antiken Motive wurden transformiert 
und führten fortan ein Eigenleben. Kerberos beispielswei-
se, der gemäß der griechischen Mythologie den Eingang 
zur Unterwelt bewacht, lebte als Verschlinger von Toten 
in der Literatur des Abendlands fort. 
Der radikal denkende Franziskanermönch William von 
Ockham (1285–1349) stieß das sich unter Bernhard 
bereits öffnende Tor zur Moderne weit auf: Der Haupt-
vertreter des mittelalterlichen Nominalismus glaubte 
anders als viele seiner Zeitgenossen weder an Monster 
noch an den seelenverschlingenden Satan.
Hier wird deutlich, dass die Geschichte der Aufklä-
rung oder besser der Aufklärungen im Sinne aufkläre-
rischer Impulse vermutlich ähnlich lange währte wie 
die der Monster selbst, ja, Aufklärung und Monster-
mythos nahezu im Gleichschritt durch die Geschichte 
marschierten. Zwar hat die Rationalisierung unseres 
Denkens viel bewirkt, dennoch blieb das Interesse an 
der Hölle und der Missgestalt ungebrochen. Der schwe-
dische Biologe Carl von Linné (1707–1778), der sich 
mit seinem Hauptwerk „Systema Naturae“ um das Ver-
ständnis der Natur so verdient gemacht hatte, ergänzte 
1758 seine Übersicht zum Genus Homo sapiens um die 
Rasse „Homo monstrosus“.33 Für die Wissenschaft blieb 
die Bezeichnung ohne Bedeutung,34 Linnés Irrtum war 
zu offensichtlich. Die Bezeichnungen von Untergruppen 
des „Homo monstrosus“ wie „Homo Patagonicus“ deu-
ten darauf hin, dass Reiseberichte oder Erzählungen von 
Globetrottern möglicherweise Linnés Quellen waren, je-
denfalls klassifizierte er die Spezies nicht aus eigener 
Anschauung. Das Monströse und Wundersame übte 
offenbar selbst in der Zeit der Aufklärung seinen beson-
deren Reiz auf die Menschheit aus. Zu gerne ziehen wir 
das Schauerregister und geben der tief in unserem In-
neren verwurzelten Sehnsucht nach dem Wundersamen 
nach – nunmehr allerdings vom Sofa aus. 
Die nun schon lange andauernde und wohl noch 
ewig fortdauernde Faszination, die Monster auslösen, 
macht aber noch etwas anderes deutlich: Es gibt mehr 
als nur eine Wahrheit gemäß der Natur. Schon immer 
haben Künstler und Literaten die Natur als Vorbild ge-
nommen, sie verfeinert, um etwas Schöneres und Aufre-
genderes daraus zu machen: die poetische und allegori-
sche Wahrheit, die sich von wirkmächtigen historischen 
Vorbildern speist. Monster zählen zu ebendieser allego-
rischen Wahrheit. Sie gilt es zu analysieren.
Dante, der sich in seiner Divina Commedia um die 
Ausleuchtung der Zwielichtwinkel der Hölle so ver-
dient gemacht hat, nahm das Motiv auf, indem er den 
Höllenhund mit Zähnen wie Gitterstäben am Eingang 
zum dritten Höllenkreis postiert (Canto VI, 23). Hier 
lauern drei Rachen auf die Seelen der Gefräßigen, die 
als Zugänge zum ewigen Tiergefängnis nur ein stetes 
Vorwärts, aber nie ein Zurück erlauben. Diesem Ker-
berosbild liegen zwei Metaphern zugrunde, die ihren 
Ursprung ebenfalls in der Antike haben: In dem dämo-
nischen Höllenhund verbindet sich die Vorstellung vom 
Tod als vernichtenden Zahn der Zeit 28 mit dem Sinnbild 
des unersättlichen Todes als Tierrachen, als alles ver-
schlingenden Abgrund.29 Der einmal gefundene Schrek-
kenstopos vom Hades als gierigem Tier blieb über Jahr-
hunderte nahezu unverändert. Zu eindrucksvoll ist das 
Bild des von einer erdrückenden und stummen Aura 
gefüllten Höllenrachens, in dem die Seelen vom ziellos 
züngelnden Licht des Höllenfeuers gehetzt werden. Von 
der Antike über das Mittelalter bis in die Neuzeit verfes-
tigte sich das Motiv in der bildenden Kunst: Der anima-
lische Höllenrachen wurde als Abgrund bildgewordener 
Entfestigung zu einem Hauptmotiv christlicher Ikono-
grafie und Auslegung. 
Unerhörte Aufklärungen
Monster sind eine nicht enden wollende Episode mensch-
licher Einbildungskraft, die die Welt in Flammen setzt. 
Nicht nur Vordenker wie Horaz und Vitruv stemmten 
sich gegen überkommene Mythen. Auch rationalistisch 
denkende Philosophen und Theologen trugen wesent-
lich zur Entdämonisierung von Monstern bei. Lukrez 
(99/94–55/53 v.Chr.) beispielsweise stellte den Glauben 
an eine Unterwelt mit ihren Schrecken, ihren Martern 
und Qualen als töricht dar, weil eine vom Körper los-
gelöste Seele weder fühlen noch riechen, weder sehen 
oder hören und schon gar nicht schmecken könne.30 Sein 
großes Aufräumen traf auch die Kentauren, die es nie 
gegeben habe, weil es keine aus zwei Naturen gebilde-
ten Geschöpfe als Folge einer illegitimen Geschlechtsbe-
ziehung geben könne. Ebenfalls gehören nach Lukrez 
Fabeltiere wie Scylla und Chimära in das Reich der Fan-
tasie.31 In das gleiche Horn stieß im Hochmittelalter der 
berühmte Zisterziensermönch Bernhard von Clairvaux 
(um 1090–1153). Sein vielzitierter Schmähbrief an den 
Abt von St. Thierry gipfelte in der Frage: „Aber wozu die-
nen in den Klöstern, vor den Augen der lesenden Brüder, 
jene lächerlichen Mißgeburten, eine auf wunderliche 
Art entstellte Schönheit und schöne Scheußlichkeit?“ 32 
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